Расскажи мне про этих смешных людей, что не едут на море, а едут в глушь,
умываются там в дождевой воде и бодяжат компот из подгнивших груш;
что читают Цветаеву перед сном и не дарят друг другу ненужный хлам.
Расскажи мне про их обветшалый дом, эти книжные стопочки по углам,
про бессонные солнца улыбок их и пахучие травы на чердаке.
Расскажи про разбуженных и незлых, что куда-то срываются налегке,
пьют с друзьям кьянти и гладят псов, измеряют ботинками луж разлив,
не заводят кредитов, детей, часов, а бросаются косточками от слив.
Они сахарят смехом любую снедь и звучат так искренне и светло,
словно жизнь забыла их повзрослеть, взяв бесперо-славными под крыло.
Расскажи, как не думают о плохом, не смущаются и не отводят глаз,
как не чтут божий томик, покрытый мхом, и кривляются на селфачах в анфас.
У таких всегда в рюкзаке блокнот, а в карманах мелочь, мечты и свет.
Они знают какой-то вселенский код, и поэтому их берегут от бед.
Расскажи мне про этих цветных птенцов,
коим юность и трепетность — мать и мать.
Расскажи, как взлетают в конце концов.
Расскажи, как нам всем такими стать...